Roztopy. Weronika Zalewska

Struzki wody $cigaja sie do ujscia, okalajgc nogi, kamienie, grudki piachu czy wyschniete
trawy, zalegajace pamiecia poprzedniej jesieni. Tworzg w glebie tory bobslejowe, ale i
niewidoczne podziemne przeptywy, aby nawodnic rzeki i bagna — na przekdr melioracji,
kiedy swiat czeka z otwartymi ustami by moc odzyé. Ustami kijanki i kleszcza, baz i knieci
btotnych, ustami zwiotczatych miesni, ktére powatpiewajg w mozliwosé dtuzszych,
intensywniejszych ruchdw. Chod niektdre ze ssakdw nawet zimg unosity do goéry na wpot
zmiekczone kartony kwestionujgc odpornosé.

Wiosna nie obnaza ruin, zakrywa opuszczone domy kolejng to warstwa bluszczu, obiecujac
czasem i odnowe bez pokrycia. Osoby w kryzysie wychodzg z wagondéw metra by zostawic
miejsce na won dziewczecych perfum; tam, gdzie nawarstwia sie opresja nierzadko gubig
nas pozory. Woda laduje tez w naszych przydomowych wiadrach, gabka spija zielony ptyn, i
obserwujac pekajacg piane, myslimy — moze tym razem utrzymam rytm pobudki, umyje sie z
mglistych, zaschnietych kropli.

Porzadki to obcinanie gatezi drzew owocowych, mycie mostéw z graffiti, obklejanie stupow
line-up’ami festiwali z ktérych niektérzy wyrosli, na ktdre niektdrych staé. Gdzieniegdzie
takze pospieszne zbieranie starych lisci, palenie ich na duszacych stosach przy sasiedzkim

nosie — nierzadko cichy znak, ze w danym ogrodzie panowata jesienia depresja.

Przepetnione plastikowe worki, utozone rzedami na chodniku, dajg pdzna szanse na
kietkowanie poza balastem. Marzanna spotyka zas suche trawy, ktorych nie byto komu
obcigd na tace, i, zahaczajac sie o brzegi rzek, wznieca niewielkie pozary.

Nasza préba powrotu do rytuatdw jest nie tyle nieudolna, ile komunikuje sie z nami
potrzebg stworzenia nowych, sygnalizujac — wyrazniej niz narzekania starszych pokolen na
braki mtodych w zdolnosciach manualnych — powolne przetomy. Ktdre nie wydarzg sie

same.

Pewnie wspolnie przegapilismy w nastolectwie kilka lekcji z ogrodnictwa i elektryki,
spijajac serialowe historie przy otwartym oknie balkonowym. Mdwie ojcu, by nie pluskat sie
W uczuciu “ostatniego pokolenia, ktdre potrafito cos zrobié¢” — kolektywy ogrodnicze i
bagienne nurkujg w tym czasie w glebie, ze zgota odmiennym pojeciem “porzadkdw” (niz
hodowanie armii przyptotowych tui). Pozwalam mu sie z tego posmiac — inaczej utopitabym
rozmowe. W gtowie powtarzam: mosty, mosty, mosty

i zastanawiam sie — w choreografiach ludzkich i roslinnych, zwierzecych, glebowych — kto

bardziej prébuje dostrojenia, synchronu?



Jak czesto okalamy i celebrujemy ostrosé wtasnych zwierzecych zmystéw?

Wytwarzany przez bakterie glebowe zapach po deszczu wyczuwamy podobno z
wrazliwoscig wiekszg niz rekin czuje krew; to swojego rodzaju zapis naszej ewoludji,

zwigzany z istotg deszczu przynoszacego plony.

Gtebokie oczyszczenie naszych nozdrzy oraz gtdw jest wiec historig czekania na deszcz i

Swieta zmystow, przywiewanego wraz z jego nadejsciem.

Moze kiedy$ poruszano sie za deszczem z uwaznoscig drapieznika podazajgcego za ofiara,

lichwiarza za dtuznikiem, pszczoty za nektarem?

Actinomycetales, bakterie z rzedu promieniowcdw, to zapach przetrwania opowiadajgcy
historie ludzkosci blizsze teoriom Ursuli K, Le Guin niz krwawym podbojom.

Dar, nie “ekonomia daru”.

Jesli rzecza ludzka jest wtozenie czegos, co chce sie mied, bo jest uzyteczne, jadalne, lub
piekne, do worka, kosza lub do kawatka zwinietej kory czy liscia, lub do sieci utkanej z
wtasnych wtosdw, lub do czegokolwiek innego i zabranie tego czegos$ do domu (jeszcze

kolejnego, wiekszego etui czy worka, pojemnika na ludzi);

kiedy indziej wyciagniecie tej rzeczy i jej zjedzenie lub podzielenie sie nig z innymi, lub
przechowanie jej na zime w trwalszym pojemniku, lub umieszczenie jej w przyborniku
[medicine bundle], lub w relikwiarzu, lub w muzeum, w uduchowionym miejscu, na

obszarze, ktory przechowuje to, co swiete,

i nastepnego dnia zrobienie z grubsza tego samego — jesli wszystko to jest rzecza ludzka,
jesli to wystarcza, to ostatecznie jednak jestem cztowiekiem. W petni, dobrowolnie, z

przyjemnoscia, po raz pierwszy. 1
Inaczej, od nowa, tak samo, inacze;j.
Wzigc torbe, koszyk, kore, lis¢. Dotkngé zaréwno wilgotnej po deszczu gleby, pierwszych

rzodkwi, jak i stow, watkdw, anegdot, fantazji, spordw, rozwigzan, slepych zautkdw,

rzecznych wirdw, jezykdw ciata i jezykdw stowa.

1 Le Guin, Ursula K. Workowa teoria fikcji, ttum. Paula Polak i Bartek Dototko, Machina Mysli, zrédto:
https://machinamysli.org/workowa-teoria-fikcji/



https://machinamysli.org/workowa-teoria-fikcji/

Jezykdw podziemnych, nadrzecznych, ukrytych w nieznanych nam rytmach i ruchach, bo ich
obserwacja potrzebuje czasu,

zaprasza niecierpliwos¢, ktdra potrafi usigs¢ w jednym punkcie,

rozwing¢ ktebki.

Bazie i palmy sprzedawane przy wejsciu do metra przypomng o dzieciecych rytuatach, tych
najbardziej barwnych, ktére pozwalaty staé na swiezym powietrzu obok kosciota, a nogom
samym i$¢ na krétka i zwieztg celebracje;

o kietbasie znajdujacej sie niebezpiecznie blisko czekolady.

Zamienitam ten koszyk na cos innego, na worek fikgji i dzikich roslin, ktérych nazw dopiero
sie ucze,

gdyby dekorowad co wazne kwiatami i wstgzkami, bytyby naprawde wszedzie.

Woraz z deszczem powinno przywiewac i opowiesci na wiecznych marginesach

codziennosci, te, ktére wiosna moze tylko przykry¢ ggszczem, ale jeszcze nie uleczyd.
Je tez — wdychad i wydychad; zmieniac powietrze.

W (z)dychad o rodzajach pracy do wykonania, o aktywizmie jako pieleniu, o sztuce jako
pieleniu, chod nic nie zastgpi pracy w ziemi

to form odzywienia jest wiele

Niektdre miejsca pozostajg zakurzone, nawet kiedy skapane w zieleni, nasze gtowy, i
zmeczone choreografie spotecznych powtdrzen.

Glebowe promieniowce,

inaczej, tak samo, od nowa, inaczej.

Je tez — wdychac i wydychad; zmieniaé powietrze.

Tekst towarzyszy programowi filméw prezentowanych w 2025 roku na Ekranie Fundacji
Sztuki Polskiej ING. Selekcja prac wideo kuratorowana przez Weronike Zalewska.

Wiecej: https://ingart.pl/pl/dzialalnosc/news/program_filmow_na_ekranie_fundacji_roztopy
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